都市小小说


█ 文/原上秋 (新乡)

(魅力河南网)牧城人可能不知道市长,但都知道张怀远。

早两年他写过一个电视剧,风靡银屏。大家追着热剧,知道是和自己同居一城的人所写,都很骄傲。

文艺界的人都把张怀远尊为大师,他不光文章写得好,还画画。有些成就之后他把工作室起名“清墨斋”。这“清墨斋”不是想去就去的地方,得受请。哪个人得到张怀远一句“我在清墨斋等你”,就是得到邀请了,那是很荣幸的事。

都市小小说

张怀远写小说,18岁在全国获大奖。这些年写得少了,但他培养的学生,全国各地都有。有3个争气的,得了茅奖和鲁奖、杜甫奖,都第一时间跑来给他报喜。张怀远呢,也会兴奋地拿起电话打一通,“我在清墨斋等你”。同样有些成就的小说家、画家,或是政府官员,或是做生意的老板都会过来。他们在一起不喝酒,喝茶。
市面上有名的茶,“清墨斋”里都有。泡茶品茶的器皿,一应俱全。咋看上去,“清墨斋”就是个茶社,只是来这里喝茶的人,非常挑剔。按张怀远的心思,不求官高财厚,必须品味相投。曾有一位名气也不低的作协副主席在这儿闹了不愉快,张怀远说,以后少招他。

会不会品茶,这里也是一个考场。客人来了先坐下,从常见的茶品喝起,不断换牌子。越喝越香,最后一道茶,让人神情气爽,仿佛置身大森林,有万木生长的气息。

都市小小说

这是什么茶?许多朋友会问。
张怀远说了一句:今日无战事,调虎离山。接着有人问什么意思,他笑而不答。
谁都知道,张大师处有好茶。

说“清墨斋”听起来可雅,其实是他牧城郊区的一处老院子。儿女都进城生活了,张怀远嫌城里吵,把老院一弄,当工作室挺好。去年,又投一部分资金,整得有情趣了。北京一位朋友来玩,送它一个雅名,“清墨斋”。张怀远说,好。就留用了。他和朋友说,其实来了就是聊天喝茶。
“清墨斋”说起来能和它名字相符的,只有两面墙。北边与堂屋相通,装了推拉门。南墙整个是通透的大玻璃幕墙,视野阔,四季阳光充足。东西两面墙才让“清墨斋”不徒虚名。东面墙上全是画,知名的,不知名的,他自己的。西面,靠墙是一圈座位,座位上方布满格子,全是茶。你能想象得到的,都有。
也不排除更新不及,有些陈茶。

都市小小说
图片来源网络

有朋友来,张怀远总会拿上新茶,先送你鼻子下让闻闻,怎么样,没诓你吧。这时候,懂的,大部分是不懂装懂的,会说,嗯,不错不错,好茶。

然后就灌水烧水,摆茶件。等水响过,汩汩翻个三滚,高高冲下,一股白色烟雾袅袅起升又飘散,茶香四溢。
老套路,挨着喝,不断换牌子。一种茶,一种味。喝着喝着,张大师掏宝了。最后一道茶,异香无比。
朋友问,这是什么茶?

张怀远还是那句话:今日无战事,调虎离山。朋友相视一笑,不懂,想请他进一步说明。他还是故作神秘,笑而不答。
在外面参加活动还是聚会,看上的朋友,他会说“我在清墨斋等你”。你再约,报上我是谁谁谁,只要有时间,他定会陪你喝茶,喝上好的茶。如果不请自来,对不起,我忙着。

平日里,张怀远都会在“清墨斋”里,写写画画。长篇中篇的小说很少写了,他自言写不过学生。牧城有两家报纸,副刊有块缺位,小编就会打电话,求张老师写篇人生感言什么的,缀上“名家新作”就见报了。这样一来,报纸增辉,让人也知道张怀远没闲着。

张怀远画文人画。纷繁的世相,寥寥数笔就活灵活现,再题几句顺口溜,是一绝。他的画不卖,掏多少钱也拿不走。但有一条,可以拿好茶叶换。

遇到哪一天他认真画画,有人就会嘀咕,又有好茶喝了。

喝茶久了,对茶也自然有些心得。对新来的朋友,他会先泡明前茶,无苦涩感受,滋味醇厚。常客老朋友则多以雨前茶待之,鲜浓耐泡,天南海北神聊,如果不刻意换品种,一杯就打发了。不管是新客,还是老友,张怀远都固守他的老习惯。茶,一杯一杯地喝,又一样一样地换。越喝越有味道。

都市小小说

谁都知道张大师处有好茶,但没一个人能说全。中国的茶太多了,上等的茶,往往在大山里。山阻挡着茶,也滋润着茶。
不经意间,张怀远的画得个小奖,县里的奖。但他很高兴,说要请客。

谁心里都清楚,张怀远以此为由头,想和朋友一起品茶。

一大早他就打一通电话:“我在清墨斋等你”。来的人还真不少。当然,都是些有头有脸的人。
这些人上来就嚷嚷,要喝上等的茶。
张怀远起身拿茶,猛地想起什么。他转身向大家说一句:今日无战事,调虎离山。谁能猜出这是什么茶,喝第一杯。
原来是一条谜语。
不难,谜语协会主席恰巧在场,大家不约而同把目光都投向了他。只见他略一沉思,随即脱口而出:太平,猴魁!
场面一阵狂喜,都情不自禁挺出大拇指来。

备注:此文曾获全国茶文化小小说征文大赛优秀奖。

都市小小说

作者简介:
原上秋,河南省小小说学会副秘书长,新乡市作家协会副主席。出版有小说集《路边的灯》《寻找会飞的鱼》。